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Nosotros, lejitimos herederos de la caballerosidad espanola, nos
embriagabamos con el perfume de acciones heroicas, en tanto
que otros, menos ilusos que nosotros i mas imbuidos en las
maximas del siglo, desdenaban el humo de la gloria i
s'engolosinaban con el manjar de victorias faciles i baratas.

I
iMereciamos disculpa!

El Huascar forzaba los bloqueos, daba caza a los transportes,
sorprendia las escuadras, bombardeaba los puertos, escapaba
ileso de las celadas o persecuciones, i mas que nave, parecia un
ser viviente con vuelo de aguila, vista de lince i astucia de zorro.
Merced al Huascar, el mundo que sigue la causa de los
vencedores, olvidaba nuestros desastres i nos quemaba incienso;
merced al Huascar, los corazones menos abiertos a la esperanza
cobraban entusiasmo i sentian el jeneroso estimulo del sacrificio;
merced al Huascar, en fin, el enemigo se desconcertaba en sus
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Alejandro, Roma en César, Espafia en Carlos V, Inglaterra en Cromwell, Francia en

Z pocas hai en que todo un pueblo se personifica en un solo individuo: Grecia en
E Napoleon, América en Bolivar. El Pert en 1879 no era Prado, La Puerta ni Piérola,

Cuando el Huascar zarpaba de algin puerto en busca de aventuras, siempre
arriesgadas, aunque a veces infructuosas, todos volvian los ojos al Comandante de la
nave, todos le seguian con las alas del corazon, todos estaban con él. Nadie ignoraba
que el triunfo rayaba en lo imposible, atendida la superioridad de la escuadra chilena;
pero el orgullo nacional se lisonjeaba de ver en el Huascar un caballero andante de los
mares, una imajen del famoso paladin que no contaba sus enemigos antes del
combate, porque aguardaba contarles vencidos o muertos.

planes, tenia vacilaciones desalentadoras i devoraba el despecho
de la vanidad humillada, porque el monitor, vijilando las costas del
Sur, apareciendo en el instante menos aguardado, parecia decir a
la ambicion de Chile: "Ta no pasaras de aqui”. Todo esto debimos
al Huascar, i el alma del monitor era Grau.

Nacio Miguel Grau en Piura el afo 1834. Nada notable ocurre en su
infancia, i s6lo merece consignarse que, después de recibir la
instruccion primaria en la Escuela Nautica de Paita, se traslado a
Lima para continuar su educacion en el colejio del poeta Fernando
Velarde.

A la muerte del discipulo, el maestro le consagrd una entusiasta
composicion en verso. Descartando las exajeraciones, naturales
a un poeta sentimental i romantico, se puede colejir por los
endecasilabos de Velarde, que Grau era un nino tranquilo i
silencioso, quien sabe taciturno.

Por: Manuel Gonzalez Prada
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Nunca fuiste risueno ni elocuente

Y tufaz pocas veces sonreia

Pero inspirabas entusiasmo ardiente,
Carinosay profunda simpatia
(Fernando Velarde)

Mui pronto debio de hastiarse con los estudios i mas aun con el
réjimen escolar, cuando al empezar la adolescencia s'enrola en la
tripulacion de un buque mercante. Seis o siete afios navegd por
América, Europa i Asia, queriendo ser piloto practico antes que
marino teorico, prefiriendo costear continentes i correr temporales
anavegar mecido constantemente por las olas del Pacifico.

Considerd la marina mercante como una escuela transitoria, no
como una profesion estable, pues al creerse con aptitudes para
gobernar un buque, ingreso a la Armada nacional. ¢A qué seguir
paso a paso la carrera del guardia marina en 1857, del capitan de
navio en 1873, del contralmirante en 1879? Reconstituir
conforme a plan matematico la existencia de un personaje,
conceder intencion al mas insignificante de sus actos, ver
augurios de proezas en los juegos inocentes del nino, es fantasear
una leyenda, no escribir una biografia. En el ordinario curso de la
vida, el hombre camina prosaicamente, a ras del suelo, i s6lo se
descubre superior a los demas, con intermitencias, en los
instantes supremos.

El aio 1865 hubo momento en que Grau se atrajo las miradas de
toda la nacion, en que tuvo pendiente de sus manos la suerte del
pais. Conducia de los astilleros ingleses un buque de guerra a
tiempo que la Republica se habia revolucionado para deshacer el
tratado Vivanco-Pareja. Plegandose a los revolucionarios,
entregandoles el dominio del mar, Grau contribuy eficazmente al
derrumbamiento de Pezet.

La popularidad de Grau empieza al encenderse la guerra contra
Chile. Antes pudo confundirse con sus émulos i compareros de
armas o disenarse con las figuras mas notables del cuadro; pero
en los dias de la prueba se dibujo de cuerpo entero, se destaco
sobre todos, les eclips6 a todos. Fué comparado con Noel y
Galvez, i disfrutd como Washington la dicha de ser "el primero en

el amor de sus conciudadanos". El Pert todo le apostrofaba como,
Napoleon a Goethe: "Eres un hombre".

Y lo era, tanto por el valor como por las otras cualidades morales.
En su vida, en su persona, en la mas insignificante sus acciones,
se conformaba con el tipo lejendario del marino.

Humano hasta el exceso, practicaba jenerosidades que en el
fragor de la guerra concluian por sublevar nuestra colera. Hoi
mismo, al recordar la safa implacable del chileno vencedor,
deploramos la exajerada clemencia de Grau en la noche de
Iquique. Para comprenderle i disculparle, se necesita realizar un
esfuerzo, acallar las punzadas de la herida entreabierta, ver los
acontecimientos desde mayor altura. Entonces se reconoce que
no merecen llamarse grandes los tigres que matan por matar o
hieren por herir, sino los hombres que hasta en el vértigo de la
lucha saben economizar vidas i ahorrar dolores.

Sencillo, arraigado a las tradiciones relijiosas, ajeno a las dudas
del fildsofo, hacia gala de cristiano i demandaba la absolucion del
sacerdote antes de partir con la bendicion de todos los corazones.
Siendo sinceramente relijioso, no conocia la codicia --esa
vitalidad de los hombres yertos--, ni la colera violenta --ese
momentaneo valor de los cobardes--, ni la soberbia --ese calor
maldito que solo enjendra viboras en el pecho--. A tanto llegaba la
humildad de su caracter que, hostigado un dia por las alabanzas
de los necios que asedian a los hombres de mérito, esclamo:
"Vamos, y0 no soi mas que un pobre marinero que trata de servira
Su patria".

Por su silencio en el peligro, parecia hijo de otros climas, pues
nunca daba indicios del bullicioso atolondramiento que distingue a
los pueblos meridionales. Si alguna vez hubiera querido arengar a
su tripulacion, habria dicho espartanamente, como Nelson en
Trafalgar: "La patria confia en que todos cumplan con su deber".
Hasta en el porte familiar se manifestaba sobrio de palabras: lejos
dél la verbosidad que falsifica la elocuencia i remeda el talento.
Hablaba como anticipandose al pensamiento de sus con la mas
leve contradiccion. Su cerebro discernia con lentitud, su palabra
fluia con largos intervalos de silencio, i su voz de timbre femenino
contrastaba notablemente con sus facciones varonilesitoscas.

Ese marino forjado en el yunque de los espiritus fuertes, inflexible
en aplicar a los culpables todo el rigor de las ordenanzas, se
hallaba dotado de sensibilidad esquisita, amaba tiernamente a sus
hijos, tenia marcada predileccion por los nifnos. Sin embargo, su
enerjia moral no s'enervaba con el sentimiento como lo probo en
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EL MONITOR HUASCAR

1865 al adherirse a la revolucion: rechazando ascensos i pingies
ofertas de oro, desoyendo las sujestiones 0 consejos de sus mas
intimos amigos, resistiendo a los ruegos e intimaciones de su
mismo padre, hizo lo que le parecia mejor, cumplié con su deber.

Taninmaculado en la vida privada como en la publica, tan honrado
en el salon de la casa como en el camarote del buque, formaba
contraste con nuestros politicos i nuestros guerreros, existia
como un verdadero anacronismo.

Como flor de sus virtudes, trascendia la resignacion: nadie
conocia mas el peligro, i marchaba de frente, con los o0jos
abiertos, con la serenidad en el semblante. En él, nada comico ni
estudiado: personificaba la naturalidad. Al ver su rostro leal i
abierto, al cojer su mano aspera i encallecida, se palpaba que la
sangre venia de un corazon noble i jeneroso.

Tal era el hombre que en buque mal artillado, con marineria
inesperta, se vio rodeado i acometido por toda la escuadra chilena
el 8 de octubre de 1879.
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En el combate homérico de uno contra siete, pudo Grau rendirse al
enemigo; pero comprendié que por voluntad nacional estaba
condenado a morir, que sus compatriotas no le habrian perdonado
el mendigar la vida en la escala de los buques vencedores.
Efectivamente. Si a los admiradores de Grau se les hubiera
preguntado qué exijian del Comandante del Huascar el 8 de
Octubre, todos habrian respondido con el Horacio de Corneille:
iQue muriera!".

Todo podia sufrirse con estoica resignacion, menos el Huascar a
flote con su Comandante vivo. Necesitabamos el sacrificio de los
buenos i humildes para borrar el oprobio de malos i soberbios. Sin
Grau en la Punta de Angamos, sin Bolognesi en el Morro de Arica
¢tendriamos derecho de llamarnos nacion? iQué escandalo no
dimos al mundo, desde las ridiculas escaramuzas hasta las
inesplicables dispersiones en masa, desde la fuga traidora de los
caudillos hasta las sediciones bizantinas, desde la maquinaciones
subterraneas de los ambiciosos vulgares hasta las tristes
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arlequinadas de los héroes funambulescos!

En la guerra con Chile, no s6lo derramamos la sangre, exhibimos
lalepra. Se disculpa el encalle de una fragata con tripulacion novel i
capitan atolondrado, se perdona la derrota de un ejército
indisciplinado con jefes ineptos o cobardes, se concibe el
amilanamiento de un pueblo por los continuos descalabros en mar
i tierra; pero no se disculpa, no se perdona ni se concibe la
reversion del orden moral, el completo desbarajuste de la vida
publica, la danza macabra de polichinelas con disfraz de
AlgjandrosiCésares.

Sin embargo, en el grotesco i sombrio drama de la derrota,
surjieron de cuando en cuando figuras luminosas i simpaticas. La
guerra, con todos sus males, nos hizo el bien de probar que
todavia sabemos enjendrar hombres de temple viril. Alentémonos,
pues: la rosa no florece en el pantano; i el pueblo en que nacen un
Grau i un Bolognesi no esta ni muerto ni completamente
dejenerado. Regocijemonos, si es posible: la tristeza de los
injustamente vencidos conoce alegrias sinceras, asi como el
suefo de los vencedores implacables tiene despertamientos
amargos, pesadillas horrorosas.

La columna rostral erijida para conmemorar el 2 de Mayo se
corona con la victoria en actitud de subir al cielo, es decir, a la
rejion impasible que no escucha los ayes de la victima ni las
imprecaciones del verdugo. El futuro monumento de Grau
ostentara en su parte mas encumbrada un coloso en ademan
d'estender el brazo derecho hacialos mares del Sur.

Catalina de Rusia fijo en una calle meridional de San Petersburgo
un cartel que decia: "Por aqui es el camino a Constantinopla".
Cuando la raza eslava siente impulsos de caminar hacia las tierras
verdes" éno recuerda las tentadoras palabras de Catalina? Si Grau
se levantara hoi del sepulcro, nos diria... Es indtil repetir sus
palabras: todos adivinamos ya qué deberes hemos de cumplir,
adonde tenemos que dirijirnos manana.

* Publicado originalmente en la Red Voltaire el 8-10-2006
http://www.voltairenet.org/GRAU,143771?var_mode=calcul
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